原爆の日

広島に二十数年暮らした僕にとっては、戦争を思い出すと共に、平和を考える毎年やってくる夏の風物詩のような日です。
 
広島にいるときは原爆や平和をテーマに各種イベントを企画したり参加したりということがあったのですが、広島を離れてからはそういう機会がほぼなくなりました。
 
今年、広島県の「Cranes For Our Future」というキャンペーンのお手伝いをさせていただきました。このキャンペーンは簡単にいうと、折り鶴とメッセージに願いを込めて世界に届けるするというものです。mokumoku studioとしてロゴや折り紙をはじめ折り鶴キット日英版それぞれ制作しました。英語版はオバマ元米大統領やフランシスコ・ローマ教皇にも贈られるそうです。このキャンペーンのお話はKさんからいただきました。デザイン面ではAさんに相談させてもらったり、動画制作はOくんに協力してもらったりと、それが広島でアートイベントを一緒にやった仲間でもあったので、懐かしさと共に平和やヒロシマの歴史とも向き合う日々でした。
 
2013年に文化庁事業の一環でアートアーチひろしまというプロジェクトがありました。サテライト企画でアートと平和に関するパネルディスカッションにパネラーとして参加した時のことです。僕はアーティストという肩書きで、表現者目線で広島で活動することの意味や難しさを喋ったと思います。もう覚えている人はいないでしょう。僕はその時、「原爆がおちた町というイメージが強すぎて、この町で発表する作品は作者が意図せずそれに引っ張られてしまうことがある」みたいなことを言った気がします。世界から見たヒロシマのイメージというものもあります。
 
このプロジェクトの後、パートナーの掛田さんと3ヶ月ほどアメリカに行きました。もちろん戦争の語られ方も違います。それから広島から引っ越し離れて実感したのですが、同じ8月6日でも温度感が違う。広島にいる時は夏になると原爆、平和ということでテレビ新聞が賑わっていたのが、東京で普通に生活していてほとんど情報は入らなくなる。
 
広島に住んでいるときは「平和」という言葉が煩わしく感じることもあったのですが、なくなってみると少し寂しい。身勝手なものです。単に逆張りがしたいわけでもありません。なんでしょう、この気持ちは。
 
ずっと続いていく。あるいはそう信じたいもの。終戦76年、語り継がれてきたことそれ自体が価値なんだと気づきます。広島の町にはもはや土着的なものとしてそういう営みが根付いているのかもしれません。行政が予算をかけて町づくりだったり、発信してきた力はあるものの、それだけがその営みが続いてきた理由ではない。僕の知り合いにはボランティアでイベントをしたり、被爆者証言をサポートしたりといった人たちがいます。
 
今年の8月6日は、折り鶴をながめ広島をいつもより少し近くに感じながら、絵描きとしてのこれからの営みをぼんやり思い浮かべています。

今日も洗濯物が乾かない

絵日記#こんコロ5月22日「今日も洗濯物が乾かない」
絵日記#こんコロ5月22日「今日も洗濯物が乾かない」
絵日記#こんコロ5月22日「今日も洗濯物が乾かない」

朝目覚めて、空を見上げる。

ああ、今日も洗濯物が乾かない。

いや、天気予報がどれだけ雨と叫ぼうともどんより雲が空を覆ってても
決めたんだ。私は今日洗濯すると。
決心は揺るがない。

お風呂上がりにふわっとしたタオルに顔をうずめたい。
私欲野望に溢れたこの世で、ささやかな望みじゃないか。それには太陽さんの力が必要なんだ。

私は洗濯が好き。
気持ちがさっぱり「やった感」があるからだ。
洗うが易し。干すが易し。
乾くのが、こんなに大変だとは。

少しだけ、おひさまがさしてくれた。
ほんの5分だけ。
私は確信した。今日は乾く。

コーヒーを飲んだら、おや。
ちょっと空気がひんやりしてない。
これはあれがくる兆候じゃない。
あれ、この音は。

テーブルに座ると、あなたの頭にふきんがのっかる。

きっと明日は洗濯日和。

壁をイエローにする

作業机と黄色い壁

この春、mokumoku studio(自宅兼作業場)が西荻窪に移りました。

引っ越し先は築半世紀のマンションで、部屋を居抜きの状態で借りてリフォームは自分達ですることに。さっそく壁を黄色くしてみる。

ペンキはこだわって、テストを繰り返したのちペンキ専門店COLOR WORKSで購入したペンキ(カラー:Yellow cake / FARROW&BALL)。イギリス生まれで歴史的建造物の修復にも使われているものらしく、部屋の壁にもぴったりなコンセプト。年代を重ねた壁が艶やかに新しく生まれ変わる。

作業机と黄色い壁
新しく塗った壁と机周り

色はほんのわずかに青みがかった黄色。普通の水性塗料と違って、奥行きのある透明感が不思議。どっちかっていうと油絵に近いのかも。ペンキが乾き痩せて平面的に光を反射するというより、メディウムの層が光を含んでこってりとしている感じ。同じ壁が時間帯、光の当たり具合によって無数の表情でみせてくれる。

作業の時は、ペンキに顔料が多く含まれているからか、下処理した壁があっという間にイエロー。1度塗りでもほとんど下地が隠れて、2度塗りするとビタっと色が定着。塗っているときはスムースな感触が気持ちいい。

mokumoku studio 西荻窪
ゆっくりできて集中もできる部屋を模索中

ガラッとイメージが変わる。色の効果。部屋の壁は白だけじゃ、もったいないなと思う。スマホの壁紙を変えるくらいな感覚で、部屋の模様替えもしたい。

ちから